리포의 세상사는 이야기

분홍색 바다에 빠져본 적 있으세요? 사실 전 꽃구경이라면 질색하던 사람이었거든요. 사람에 치이고, 먼지만 먹고 오는 그 기분이 싫어서 매년 봄마다 집콕을 고집했죠. 그런데 이번엔 좀 달랐어요. 친구가 등 떠밀어 가게 된 대구 비슬산, 거기서 본 광경은 제 고집을 단번에 꺾어버렸거든요. 왜 다들 '비슬산, 비슬산' 하는지 이제야 몸소 깨달았다고 할까요? 솔직히 처음엔 후회했어요 올라가는 길은 생각보다 만만치 않았거든요. 4월의 햇살은 따가운데 바람은 또 차갑고, '내가 여기서 뭐 하고 있나' 싶더라고요. 발바닥은 지릿하고 숨은 턱 끝까지 차올랐죠. 중간에 그냥 내려갈까 진지하게 고민했어요. 등산화도 제대로 안 챙겨 신고 단화 신고 온 제 자신이 너무 한심해 보였거든요. 그런데 옆을 지나가던 할머님..

그거 아세요? 영화 ‘살목지’ 보고 나서 한동안 밤잠 설쳤던 거요. 사실 저는 겁이 진짜 많거든요. 근데 이상하게 사람 마음이라는 게, 가지 말라고 하면 더 가보고 싶어지잖아요. 그래서 지난 주말, 큰마음 먹고 그 유명한 충남 당진의 살목지(신암저수지)를 다녀왔어요. 도착하자마자 느꼈던 그 서늘한 기운.. 단순히 기분 탓이었을까요? 낚시 명소로도 알려졌다는데, 제가 본 풍경은 영화 속 기괴한 분위기 그대로였어요. 오늘 그곳에서 겪은 이야기, 숨김없이 다 털어놓을게요. 거기가 정말 예전부터 무서운 곳이었나요? 사실 저는 살목지가 그냥 영화 설정인 줄로만 알았어요. 그런데 동네 어르신들 말씀 들어보니까 그게 아니더라고요. 옛날부터 '살목'이라는 지명이 '사람의 목'을 뜻한다는 설도 있고, 워낙 사건..